朱頭皮的音樂大道— 都是台大害的! PART 1
by 朱約信



1985年,朱約信就讀台大大氣科學系,迎新晚會,學長黃舒駿抱著吉他歡迎我們,還有搖滾樂團、口琴高手、佛拉明哥......這是「流行音樂系」嗎?

受到學長的鼓勵,去比了「新生歌唱比賽」,吉他社雙人組、單人組都報了......好像都沒中?直到大三時好像有個「台語歌唱比賽」得了個第八名之類?最後勉強在教會辦的創作比賽得了二、三名,感覺上,這傢伙的音樂嗜好也只能當個嗜好。

1987年,台灣解嚴,各路社會運動風起雲湧,教會的長輩邀了我們這些愛秀的去幫民進黨後選人站台唱歌,印象中,「黃昏的故鄉」、「望你早歸」這些被付予社會意涵的台語老歌都是那個時後學的。

1989年,「台語新歌謠運動」瘋起雲湧,台大辦了多次陳明章演唱會,畢業舞會找【抓狂歌】團隊來表演,台北新音樂節看到伍佰火辣辣的吉他,林強首次登場,一切都是那麼地完美。年底幫周柏雅競選,學了幾首【抓狂歌】裡面的歌,聽寫了林強的歌,加上幾首台語老歌,站上宣傳歌,一把吉他鏘鏘鏘就給他唱個半小時。下面幾個阿伯、歐巴桑好奇地看著這個「有為青年],七嘴八舌地討論著『此咧毋知有女朋友否? 阮查某子來配此款上好』。

1990年,就讀台大大氣科學研究所,擔任研究生協會秘書長,主辦椰林大道舞會,技癢,將獨立英倫舞曲團New Order的舞曲配上台灣民謠,大家一路高興地跳,不知有無發覺音樂變了台語? 倒是這個秘書長,拿著麥克風,就以為在開演唱會,一時恍神,以為唱歌可以當飯吃? 從此種下惡籽,荒廢學業。

真正開始寫歌是參加了簡上仁老師的「台灣歌謠研習營」,一堆同好相互幫祝寫了一些歌,也辦了發表會,小弟在會中發表了一首將莊永明老師的詩寫成歌的【攏是為著汝】,隔日,莊老師在報紙盛讚有加,這傢伙屁股翹起來了,從此種下惡因,荒廢課業。

突然之間,憑著台大研協秘書長之便,開始在校內假藉文化學術之名胡搞亂搞:台大福利社門口辦個「午餐搖滾音樂節」? 跟【濁水溪公社】、【431樂團】亂唱一通,搞得本來在旁吃便當的同學紛紛奔相走告,改地點吃飯;視聽小劇場「新台灣歌謠之夜」,找來「戲螞蟻」、林強,當然,秘書長一定也要唱一下;台大校門口,支援示威絕食抗議,不明究理被我邀請來的伍佰,看到這種奇怪的場面,傻眼? 整個團都來了,後來也就沒唱了,就只好秘書長從頭唱到尾。絕食學生群發起人就是後來的青輔會主任鄭麗君,一邊唱一邊瞄著漂亮的學妹挨餓,憐惜之情油然而生,也成為「音樂改變世界」的正義感來源。

當然,到各種莫明其妙的場合開唱也是一定要的:立法院門口,反軍人干政;街頭遊行、公園、百貨公司門口......無役不與!呼應那個百花齊開的年代。人稱「學生抗議歌手」!也跟陳明章去巡迴校園,也在誠品唱了好幾回,啊,那個純樸的年代!

終於,修成惡果,1991年,在水晶唱片發行首張個人專輯,找來伍佰幫忙彈電吉他,我自己彈木吉他,簡簡單單隨便錄一錄。當時,水晶唱片是個顯學,陳明章、【抓狂歌】、伍佰…都在水晶,我們這些所謂「文藝青年」能夠加入水晶似乎是無上的榮耀? 再過幾年,客家歌王謝宇威也加入水晶,他跟我說,因為我們這些人都在水晶,他能夠在水晶出唱片是他的光榮? 這幾年,水晶唱片風風雨雨,大家都覺得應該是倒了? 多次遇到謝宇威,對於我們這兩段「光榮感」只能相視而笑。



1993年,在視聽小劇場舉辦了一場「楊逵紀念音樂會』,並出版『鵝媽媽出嫁--楊逵紀念專輯』。之後,在伍佰介紹之下,加入「真言社」,開始參與一些「比較像流行音樂」的音樂工作。那時的「真言社」是滾石唱片的合作廠牌,林強、伍佰、L.A. BOYZ,【抓狂歌】主唱林瑋哲跟李欣芸合組BABOO,都在「真言社」。看起來,「真言社」像是水晶唱片收容所,後來,「真言社」倒了之後,這群「台灣新音樂旗手」又全部轉到「魔岩唱片」去。

1994年,「豬頭皮」出現了!照著一般流行音樂的行銷方法走,電視、電台、報紙、雜誌都大打廣告。1994年10月29,登上『BILLBOARD』音樂雜誌封面,專文介紹『豬頭皮』專輯。雖然那時的主流電視媒體、中廣都不能播放豬頭皮的怪歌,(中廣甚至將豬頭皮專輯拿去銷毀),但是,靠著地下電台的口耳相傳,戰國時代的第四台有線頻道大量亂放一通,專輯異軍突起,賣得還不錯,也才有錢換一台新的摩托車。之後的演唱、廣告、電影、電視/電台主持、出版社…紛紛遵循前例紛找上門。主演了電影【流浪舞台】提名多項金馬獎,包括小弟寫的電影主題曲。看起來前途一片大好?



豬頭皮這種「怪歌」可以在市場上佔據一蓆之地,分析家紛紛搖頭,使得搖頭丸銷路大增。在那個啥事都可能的年代,我,音樂實力只停留在業餘消遣的我,不但吃得飽還可以買車買房。誠品音樂館台大店存在那陣子,每個月矇著頭去買至少兩、三萬的CD,買啥也不知道? 買到變成終身會員。

豬頭皮這種「咖梟」可以在市場上佔據一蓆之地,搞得好像人人都有希望,頓時,各種莫名其妙的歌手、樂團如雨後春筍…後來,做音樂的太多,聽音樂的沒有顯著增加,數位音樂檔案也都隨手可拾,搞得大家一起餓死?

終於,2000年,得了個「金曲獎最佳台語演唱人」獎,算是「修成正果」? 總統大選,阿扁上台,豬頭皮跟唱片公司的合約也到期了,黯然下臺? 為啥麼不繼續跟唱片公司簽約,繼續出唱片呢? 跟你說,這一切都是阿共仔的陰謀…老共怕豬頭皮這種東西太受歡迎會讓台灣地區的人心距離祖國愈來愈遠,統一大業便遙遙無期,於是買通各大主流唱片公司與主流唱片通路,想辦法將豬頭皮的銷售量壓到損益平衡點之下,如此,唱片公司便可輕易地「你的唱片讓我們虧錢」,不再跟此號麻煩人士繼續牽扯。

怎麼辦? 那就只好自己搞了。好佳在,靠著幾年來豬頭皮臭名滿天下的剩餘價值,2000年中,有個網路電影公司說要作音樂,就出了個【hotdogs.com】,2001年,幫電影【晴天娃娃】作了電影音樂,也出了「電影原聲帶」;也幫「台灣人權促進會」製作了一張【台灣人權音樂專輯】;2002年,和黃國倫合組福音唱片公司『基力音樂』,出版好幾張福音專輯……

常常走在路上遭到一堆無聊人士質詢『怎麼不再出唱片』,有阿,怎麼沒有!『來唱我的歌-(cc)授權宣傳專輯』、『台客搖滾驚險輯』、『秋天的孩子』、『朱頭皮大戰豬小妹』、『卡巴卡CABACA』…市面上都有賣啊…我又演了電影、寫了一堆電影歌曲、又有新的電視節目、還出過兩本書咧!還跟「華西街一蕊花」的蕭福德組了個福音搖滾樂團【搖滾主耶穌】四處協助教會辦音樂會傳福音,忙得很咧!只是這堆雜七雜八的都沒有在大眾媒體廣告,對社會大眾來說等於是沒發生。



回首不堪來時路!2000年從流行音樂圈退休至2010這十年,時常餓肚子導致空有滿腹學問卻沒人用。好佳在,我們長老教會的真理大學勉為其難收留,給我去教個幾堂課,每個月收個幾千多,全無小補。不知風光的歲月那陣子存下來的錢啥時會用完?以前寫一首歌六萬、八萬,現在去教一個小時的課650塊!人生至此,夫復何求!不知台大有沒有需要「流行音樂文化與電影之於社會變遷之全球暖化的碰撞效應」的課程?這個全世界我最厲害,嘿嘿!

下次遇到有小朋友問我說要如何才能從事音樂行業? 我會說:『去結紮!將胃的容量結一些掉,將大小腸的長度紮短一點;這樣你就不容易餓肚子,豈止做音樂,搞電影都綽綽有餘』!哈利路亞!

後記:朱約信說,這篇文章是2010年寫的,原文刊登於《台大校友雙月刊》(no.69),那時並沒有再出唱片的想法,當然也不知 50大壽會出版「人生半百古來嘻」。也不可能知道2019搞了一個jazz band馬上要錄音出版。感謝朱約信授權報臺刊登本文,原文請參考作者臉書

作者: 豬頭皮,本名朱約信,現在二合為一自稱「朱頭皮」

台灣音樂創作人、歌手,是新台語歌運動的成員之一。

延伸閱讀:

〈朱頭皮的音樂大道〉Part 2
〈朱頭皮的音樂大道〉Part 3